
FRA HIMMERLAND TIL VERDENS CENTRUM 

Et fantastisk liv begynder i Års eller rettere Sjøstrup 
 
Kapitel 1  

Den lille forhøjning skjulte en lavning, hvor sandet lå frit 
og indbød til leg. Naboens Ole var større end mig, selv 
om han var yngre. Jeg var godt fire år, men fuldstændig 
overbevist om, at man kunne bygge et kohus af kviste og 
sten i de helt rigtige størrelser og farver. 

 
Undskyld traktoren og dyrene – Traktoren var en gammel aflagt sko nr 44  og 
dyrene var sten 

Ole var en frisk fyr, dejlig at lege med, og han fandt altid 
på nye måder at lege på. De sagde, at han lignede sin far 
— den store, bredskuldrede mand, de kaldte Niels 



Kjærsgård. Han var altid først med nye ideer, som dog 
ofte endte med det uforudsigelige.  
 

Han havde en kæmpestor blå traktor, en Ford, som han 
var meget stolt af. En dag kørte han fast i et vådt hul, og 
traktoren sad urokkeligt fast. Niels bandt reb om nogle 
træstammer og fastgjorde dem til baghjulene — og 
miraklet skete: traktoren kom fri af mudderet.  
Min far sagde, at det var et sandt mirakel. 

Nu opstod der noget fandmolotastisk – Niels Kjærsgård 
havde opfundet en kartoffel optager, der kunne 
spændes bag efter der blå Ford og vidunderet ville spare 
os for kolde våde efterårsdage i marken. Det var 5 arme 
med hænder for enden af hver arm, der kunne køre 
rundt og tage kartofler op. 

Han fik lov til at demonstrere vidunderet ved Karl 
Madsen, en foregangslandmand. 

 
Vi kom cyklende og så et utroligt syn. Maskinen lavede 
en halvrunding i jorden bag traktoren og de hurtigt 
omdrejende arme kastede jord, sten og kartofter langt 
over landevejen, indtil Karl Madsen fik standset 
projektet. Han fandt aldrig de flyvende kartofler. 

 



En tid efter vores leg i sandgraven, kom nabo Olga rundt 
om hjørnet ved det gamle træ, lige dér hvor vejen 
skrånede ned mod vores lille gård, som jeg betragtede 
som mit rige.  
Ja, sådan føltes det — for andre steder i byen var jeg 
bestemt ikke hersker.  
Olga kom i fuld fart forbi tørvehuset og smed cyklen 
foran vandpumpen på gårdspladsen. Forpustet fortalte 
hun, at Niels Kjærsgårds Ole ikke var kommet ind til 
middagsmad klokken tolv, og nu var både Niels og 
konen blevet urolige. Hvor var Ole? 

De fandt ham i en grøft tæt ved BorreMose-fæstningen 
— druknet. 

 



 

Jeg savnede Ole. Han var den, der satte gang i fantasien.  
Ugen efter gik jeg derfor op til DET GRØNNE HUS, vores 
nærmeste nabo mod Sjøstrup. 

Det Grønne Hus havde tretten børn. Man sagde, at der 
havde været atten, men de fem var aldrig blevet til noget 
— “noget skravl,” som Volle og SnatNiels sagde.  
De blev mine nye legekammerater. 

Den bette smed nede ved hovedvejen A13, den store 
landevej, var noget ganske særligt. Han bankede jern til 
alt det, der gik i stykker på radrenseren, ploven og de 
andre maskiner.  
Det var fascinerende at se den lille mand gå ind under 
en af de store Jyske heste, når der skulle skoes eller 
renses hove. Hans søn var også meget lille — “Bette 
Røv” kaldte forældrene ham — men han kunne noget 
helt særligt: han kunne ryge. 

Vi fik lov at tage gamle knækkede skovleskafter med en 
afrunding. Vi borede et hul i dem, fandt en hyllegren og 
rensede marven ud med ståltråd. Så borede vi et mindre 
hul i siden, hvor grenstumpen passede i. Vips — to 
piber. Bette Røv gik hen til smeden og bad om en 
stopper, og gud fri mig — han fik to. Vi hostede os 



igennem bag de meterhøje brændenælder, der gav læ 
for både vind og indsyn. 

 
 

Vi havde planlagt at lave et bål af gammelt, tørt græs 
ved Binderup Å.  
Jeg mente, at jeg sagtens kunne håndtere en æske 
tændstikker, mens far og mor sov til middag.  

Det var mest for at vise, at jeg kunne noget særligt. Alt 
gik godt, indtil jeg var på vej ud af gårdspladsen. Mor 
kaldte fra køkkendøren: “Hvor skal du hen?” Jeg blev 
fuldstændig lamslået, faldt af cyklen med vilje, og 
tændstikæsken blev liggende på jorden. 



Efter en ulidelig pause — hun havde luret mig — sagde 
hun bare: “Pas nu på ikke at komme galt afsted.” 

Bette Røv ventede udenfor smedjen. Vi rundede A13 og 
gik forbi manden med den smukkeste have, som jeg 
også engang ville have. Huset lå på en sydskråning ned 
mod åen, hvor jeg plejede at fiske. Et fantastisk sted 
med blomster i alle farver. 

  Men vi havde andre planer den dag. 

 
Vi samlede vissent græs i tre store bunker ved 
åbredden.  
 
Øjeblikket kom. Bette Røv strøg en tændstik — den gik 
ud. Han tændte en ny, skubbede den første antændte 



bunke ud i åen, og det store bål flød mod syd i rasende 
fart. Vi kunne ikke følge med. Bette Røv mente, at der var 
store chancer for en kæmpebrand, med brandbil og 
politi og det hele. 

Og ganske rigtigt: brandbilen rundede A13-krydset og 
forsvandt mod Store Binderup. 

Vi hastede tilbage til smedjen efter cyklerne og spurtede 
efter brandbilen, der for længst var væk.  
Bette Røv mente, at vi måtte videre til stedet ved Skat 
skoven, hvor åen løber under A13. Han var sikker på, at 
skoven stod i flammer, og at vi ville ende i fængsel på 
vand og rugbrød. 

Da vi kom forbi købmanden i Store Binderup, kunne vi 
med rædsel se tykke røgskyer. Vi cyklede ned til en stor 
gård, der stod i lys lue. 



 
 
En mærkelig hændelse udspillede sig:  

Gårdmanden stod midt på gårdspladsen og råbte ordrer 
til højre og venstre, stærkt ophidset. Pludselig røg hans 
gebis ud af munden og landede i en nylagt, blød kolort. 
Der var ingen tid at spilde — han samlede det op, satte 
det i munden igen og fortsatte råberiet, som om intet var 
hændt. 

Bette Røv og jeg vendte tilbage til smedjen, klar til nye 
oplevelser. 
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