KAPITEL 2

Bag garden L& det store hgnsehus, og ved siden af stod
hestestalden til den gamle nordbagger — den rolige,
brede fjordhest — og den bette, dens lyse, nysgerrige
fal.

Leengst mod mgngen stod mine kaninbure pa rad og
reekke. Jeg havde mange, alt for mange, sagde mor, men
jeg passede dem med en stolthed, der var stgrre end
min alder.



Hver dag efter skole gik jeg ud med favnen fuld af grees
og meelkebgtter, og kaninerne stod pa bagbenene, sa
snart de hgrte mine skridt.

En dag spaendte far kassevognen for.
Et storre lees kaniner og hgns skulle til Oos — Ars — til
fierkreeslagteriet.

Vivar netop kart gennem Sjgstrup, lige forbi den store
gard som ejedes af BETTE KROG, da det skete.
O ”

.“‘ b' -

Far skreg.

Det var ikke en lyd, jeg havde hgrt fra ham far.

Jeg sa hans hand, og jeg sa blodet — en tyk, mark strale,
der pumpede ud, hvor hans tommeltot havde siddet et
gjeblik fgr. Han havde altid tsmmen om tommeltotten,



og nu var den gledet ind i hjulet. Rebet havde gjort
arbejdet feerdigt med en brutalitet, der ikke harte
hjemme pa en sommerdag.
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Jeg sprang ned fra vognen og lgb. Benene gik af sig sely,
og jeg husker kun, at gardspladsen ved Bette Krog foltes
enorm, som om jeg skulle krydse en hel mark for at n
frem. Folk kom lgbende. Der blev rabt efter klude, efter
vand, efter nogen der kunne kgare.

Far fik bind om handen, og Bette Krog selv satte hami
bilen og karte til laege Bjgrnshave i Ars. Jeg blev stdende
tilbage med voksne, hestene, vognen og en meerkelig
tomhed i brystet.

Senere fortalte far, at jeg havde leget med tgmmen.



DET GRONNE HUS

Jeg legede mest med Niels — SnatNiels, som alle kaldte
ham, fordi neesen altid leb, uanset arstid. Han var pa
min egen alder, staedig som en muldyr og hurtig til at
blive gal. Ole, som vi kaldte Volle, var et ar yngre og fik
ofte bank af Niels, uden at nogen rigtig blandede sig.
Sadan var rangordenen i DET GRONNE HUS, hvor tretten
bagrn tumlede rundt som en lille stamme.

Vi legede i sandgraven, hvor vi byggede huler, tunneler
og hele landsbyer, som kun bgrn kan.

| skoven bag vores gard var vi rgvere, soldater og
indianere — og jeg var altid Mohikaneren. Jeg havde



slugt Den Sidste Mohikaner og var overbevist om, at jeg
var fgdt til at snige mig lydlgst gennem underskoven
med bue og pil.

Jeg fik lavet en hanekam som Mohikaneren, der stod
som et stift indianerhar, og jeg syntes, det var det
sejeste i verden. Jeg var mohikaner. Jeg fglte mig som en
kriger, indtil jeg kom hjem til mor Agnes.

Hun sagde ikke meget. Hun tog bare saksen, satte mig
pa stolen og klippede hele hovedet skaldet. Sddan
skulle jeg ikke komme i skole. Og sadan leerte jeg, at selv
de starste krigere ma bgje sig for en mors beslutning.

DRENGEBANDEN FRA STORBYEN ARS

Om sommeren dukkede de op — drenge fra storbyen
Ars. De kom cyklende som en fremmed heer, med store
ord og lgfter om teesk. Vi vidste aldrig helt, hvornar de
kom, men rygtet gik altid i forvejen som en kold vind
gennem Sjgstrup.

Efter radslagning blev de lokale styrker samlet: Per,
Poul-Erik, Jargen, Knud-Erik og naturligvis SnatNiels og
Volle. Det var ikke bare leg. Det var forsvar af
hjemstavnen.



| det store tree i kampskoven, byggede vi en borg mange
meter oppe. Enrigtig borg. Med rebstige, platforme og
skjulesteder. Buer og pile blev fremstillet af
hasselgrene. Slangebgsser blev ladet med granne
kartoffelfrugter, der kunne sla en dreng i knee, hvis man
ramte rigtigt. Treesveerd blev snittet, slebet og pravet af



pa hinandens skinneben.

Der blev sendt bud til fienden i Ars:
Kamp pa sgndag. Mad op, hvis | tar.

Og sa ventede vi.

Sgndag kom. Solen stod hgijt. Vi sad i treeborgen,
beveebnede og klar. Vi ventede. Og ventede. Men der
kom ingen beller fra Ars.

Det var naesten en skuffelse. Vi havde bygget en hel heer,
og ingen kom for at blive slaet tilbage.



Vores lege var mange. Vi skrev nummerplader ned —
dengang kunne man se pa bogstaverne, hvor bilerne
kom fra, og det var en sport at geette ruten, familien og
formalet. Vi spillede kugler, hgnseringe og esser, og der
var altid nogen, der pastod, at de havde vundet mere,
end de havde.

Nabo Karl Madsen havde drengene Jgrgen og Poul-Erik.
De var flinke nok, men de havde det hardt. Det var en
regel i deres hjem, at de skulle have bank, nar de kom
fra skole. Jargen frygtede iseer den nihalede kat — et
piskeredskab, der hang som en skygge over hans
barndom.

En dag tog han den. Stjal den. Gemte den hos nabo
Peter Stgvring, som boede leengere ude ad vejen. Men
skeebnen ville det anderledes.



Peter Stavrings gard breendte, og med den braendte den
frygtede kat.

For Jargen var det som om en ond and forsvandt i
flammerne.



CIGARET-PRODUKTIONEN




Per var sgn af den store gard i Sjgstrup. Han havde altid
cigaretter — Eifel, de fine, dem der kunne deles i tre
dele. Det var ren luksus i vores verden. Maske var det
derfor, jeg begyndte at samle cigaret skodder pa vej til
skole. De |3 i graftekanten som sma, halvt forbudte
skatte, og jeg vidste preecis, hvad de kunne bruges til.

Pa bliktaget over hgnsehuset stod de gamle
kirsebeertreeer. De dryssede blade ned i ra meengder, og
nar solen bagte, tarrede de perfekt pa det varme metal.
Jeg samlede dem i bunker, knuste dem mellem
haenderne og blandede dem med tobak resterne fra
skoddene. Det blev min egen seerlige blanding — en
drengealderens Himmerlands-Virginia, skabt af det, der
nu engang fandtes.

Men papir... det var problemet.

Indtil storebror Arne kom hjem fra Tyskland, hvor han
havde veeret udstationeret som soldat. Han havde en
vidundermaskine med hjem.

En rigtig cigaretrullemaskine. Og cigaretpapir. Det var
som at fa adgang til en fabrik, som om verden pludselig
havde abnet en dgr, jeg ikke vidste fandtes.



Fra den dag kunne jeg producere rigtige cigaretter noget,
man kunne seelge. De indviede kunne fa en halv cigaret
for én gre. Nok til at kebe en pinocchiokugle. Det var ren
gkonomi, ren forretning, ren barndommens kapitalisme,
far jeg overhovedet vidste, hvad ordet betgad.

SNYDEPAKKERNE

Og sa var der legen. Snydepakkerne.



Vi lavede sma tobakspakker med min seerlige blanding
af kirsebeaerblade og skodder. De blev lagt i vejkanten,
lige dér hvor ingen kunne lade veere med at samle dem
op. En pakke tobak var jo penge veerd.

Men pakken var bundet til en fiskesnare, og vi la skjult i
groften. Nar en forbipasserende bgjede sig ned for at
tage pakken — svup! — trak vi den ind i busken og lgb
grinende veek, mens offeret stod tilbage og gloede efter
den forsvundne skat.

Det var drengestreger, ja. Men ogsa en slags magi: at
kunne narre de voksne, bare for et gjeblik, og fale sig
som verdens klogeste.
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Per Bak, Poul-Erik og jeg havde lagt en snydepakke,

Vi la pa lur i graftekanten, klar til at treekke pakken ind i
busken med fiskesngren, desveerre havde vi glemt
fiskesngren.

Skaebnen ville, at det ikke blev en fremmed.
Det blev mine foreeldre.

De kom cyklende forbi, pa vej til samtalemgade hos
Kresten Bak, sammen med de andre kristne.



Far bremsede cyklen, satte foden i gruset og samlede
pakken op med et blik, der sagde mere end ord. Han
sagde ingenting — og det var naesten veerre.

Jeg skulle med hjem til Chresten Bak. Vi bgrn blev
henvist til kekkenet, hvor vi sad og ventede p4, at de
voksne fik talt feerdigt om tro, synd og naestekeerlighed.

Men vi ventede mest pa én ting: at far ville teende
piben.

Og det gjorde han.

Han pakkede sin pibe med den indkasserede tobak,
trykkede den til med tommelfingeren og taendte.

Et gjeblik var alt, som det plejede.
Sa kom ragen.

Den var forkert. Den var skarp, sgdlig, naesten frugtagtig
— en blanding af kirsebeerblade, skodder og
drengeopfindsomhed.



Far tog et par hiv, rynkede panden og lagde piben fra sig.
Rygningen var afsluttet.

Vi barn sad som tre sma kedler, der var ved at koge over
af indestaengt latter. Far sagde stadig ingenting. Han
vidste det sikkert godt. Men han naevnte det aldrig.

Og det gjorde det hele endnu sjovere.

Frits Skov









